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Devenir saint Le processus 
de fabrication des saints reste un pilier 
de la religion catholique. Deux papes 
defunts, Jean XXIII et Jean Paul II, 
seront ainsi canonises le 27avril. page 7 
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De plus en plus humains Les robots 
humanoi'des de la serie Real Humans 
reviennentle 15mai, surArte. Une 
metaphore politique, explique le 
scenariste Lars Lundstrom. page 3 



!* Expulsion systemique Quel rapport 
U entre un chomeur radie, un lac pollue et 



les mal-loges ? Tous sont victimes 
d'« expulsion », affirme la sociologue de 
Harvard Saskia Sassen. page 6 



Des oeu vres deux fois volees 



Soixante-dix ans apres la spoliation des families juives par les nazis, les ceuvres pillees n'ont pas encore toutes ete restituees. 
En France, les musees qui les ont recuperees commencent tout juste a sortir d'une bien etrange lethargie 




philippe dagen 



Une lenteur « inacceptable et incom- 
prehensible » : c'est sur ces mots 
que s'acheve la chronique qu'lsa- 
belle Attard consacre sur son blog 
a Monuments Men, le film de 
George Clooney portant sur le 
pillage de I'Europe par les nazis durant la seconde 
guerre mondiale. « Au rythme actuel des restitu- 
tions, explique-t-elle, // faudra plus de deux cents 
ans pour reparer les injustices qui durent depuis 
1945. » La restitution des oeuvres d'art aux heri- 
tiers de ceux qui furent alors spolies parce qu'ils 
etaient juifs est I'un des champs d'action d'lsa- 
belle Attard. Cette deputee apparentee ecologiste 
du Calvados connait d'autant mieux le monde des 
musees qu'elle a dirige celui de la Tapisserie a 
Bayeux, puis celui du Debarquement a Utah 
Beach. 

Le 5 novembre 201 3, la commission des affaires 
culturelles et de I'education de lAssemblee natio- 
nal lui a confie la direction d'une mission d'infor- 
mation « sur la gestion des reserves et depots des 
musees». Elle doit s'interroger sur « laprovenance 
des oeuvres deposees dans les reserves ou acqui- 
sesparles musees, notamment lorsque cette pro- 
venance est douteuse ou lorsqu'il s'agit d'ceuvres 
qualifiees de "Musees nationaux recupera- 
tion" ». Et contribuer, peut-etre, a enrayer I'incroya- 
ble inertie des institutions francaises dans le pro- 
cessus de restitution. « Malheureusement, ob- 
serve Isabelle Attard, le film s'arrete en 1945. II ne 
mentionne pas la suite de I'histoire des ceuvres 
d'art. La plupart ont ete restituees a leurs proprie- 
taires ou a leurs families. Mais un grand nombre a 
ete conserve parl'Etat frangais, dans les reserves 
des musees. Aujourd'hui, plus de 2 000 ceuvres 
d'art sont encore en attente de restitution, quasi- 
ment toutes au Musee du Louvre. » 

Un mot revient des que Ton aborde le sujet : pro- 
venance. Car, pour restituer une ceuvre aux heri- 
tiers des proprietaires, il faut en etablir de fagon irre- 
futable la provenance. Avant meme Monuments 
Men, I'affaire Gurlitt a place cette question au centre 
de I'actualite internationale. En fevrier 2012, des 
fonctionnaires des douanes allemandes decou- 
vrent par hasard, dans I'appartement d'un octoge- 
naire munichois, Cornelius Gurlitt, 1406ceuvres 
sur toile et sur papier, aux signatures illustres pour 
certaines -Degas, Picasso, Chagall, Matisse, Dix. 
Le 10 fevrier, dans une maison lui appartenant a 
Salzbourg, ilsentrouventd'autres, dontdes Monet, 
Renoir et Picasso. D'abord tenu secret par les auto- 
rites judiciaires, le «tresor» de Cornelius Gurlitt est 
revele le 3 novembre 2013 par le magazine alle- 
mand Focus. 

Le nom de Gurlitt est familier aux historiens : Hil- 
debrand Gurlitt (1895-1956), pere de Cornelius, 
etait, en 1938, I'un des quatre marchands installes 
au chateau de Schonhausen, pres de Berlin, pour 



y vendre les oeuvres prises dans les collections al- 
lemandes sous pretexte qu'elles relevaient d'un 
« art degenere ». En 1943, le void a Paris, charge 
d'alimenter les collections du Fuhrermuseum qui 
doit s'elever a Linz. II trafique alors avec les em- 
ployes de I'Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg 
(ERR) etablis au Jeu de paume, qui amassent et 
inventorient les butins pris dans les collections dont 
les proprietaires sont consideres comme juifs 
-chez Alphonse Kann, a Saint-Germain-en-Laye, 
ou dans le coffre du galeriste Paul Rosenberg, a Li- 
bourne. 

Nombre des ceuvres retrouvees a Munich et 
Salzbourg en 2012-2014 proviennent ainsi des 
pillages commis en Allemagne a partir de 1 933, en 
France a partir de 1940. Hildebrand Gurlitt les a 
conservees apres la defaite du lll e Reich et trans- 
mise a son fils. Une commission de juristes et d'his- 
toriens a desormais pour mission de reconstituer la 
trajectoire des oeuvres, puis d'identifier les ayants 
droit des proprietaires spolies, qui ont disparu dans 
les camps d'extermination ou se sont exiles. Pour 
le seul appartement de Munich, 458 oeuvres 
auraient de telles origines. Presque soixante-dix 
ans apres la fin de la seconde guerre mondiale, 
etablir a qui elles appartenaient est une tache 
d'une redoutable difficulte. 



« Partout, des etudes 
de provenance ont ete faites, sauf 



en France » 



jean-pierre bady 
membre de la Commission d'indemnisation 
des victimes de spoliations 



La meme question revient done sans cesse, celle 
des provenances. Avec une difference : en Allema- 
gne, des specialistes les cherchent. En France, 
pendant des decennies, rien de tel n'a ete accom- 
pli. « Ce doit etre une exception frangaise. Partout 
ailleurs, des etudes de provenance ont ete faites », 
affirme Jean-Pierre Bady, conseiller maTtre a la 
Cour des comptes et membre tres actif de la Com- 
mission d'indemnisation des victimes de spolia- 
tions (CIVS), creee en 1 999. Si I'histoire des spolia- 
tions nazies est connue avec un degre de precision 
de plus en plus fin, celle des restitutions est done 
loin d'etre achevee. 

L'episode des spoliations se divise en deux pha- 
ses. L'une debute des I'accession d'Hitler a la chan- 
cellerie. Au nom de la purete de la race et de la lutte 
contre le «judeo-bolchevisme» et la « deca- 
dence », les musees sont vides de toute creation 
moderne, que son auteur soit allemand ou non. 



e la suite pages 4-5 
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U n orchestre de trap ? 

Congues pouretre complementaires, les deux formations de Radio France sont vite entrees 
en concurrence. Dans un contexte budgetaire difficile, la question de la fusion estsoulevee 




marie-aude rc 



Le 14 novembre 2014, Radio France 
aura, pour la premiere fois de son 
histoire, un auditorium capable 
d'accueillir pleinement ses deux 
phalanges symphoniques, I'Or- 
chestre national de France et I'Or- 
chestre philharmonique de Radio France. 
Construite pour un cout declare de 33 millions 
d'euros, cette salle de 1461 places, assortie du 
mythique Studio 1 04, rouvert apres sa rehabili- 
tation, devrait changer assez radicalement la 
donne : le « National » est aujourd'hui cantonne 
en sa residence historique du Theatre des 
Champs-Elysees, tandis que le « Philhar » se 
partage entre la Salle Pleyel et le Theatre du 
Chatelet. 

Cette perspective, plutot bien accueillie par 
les musiciens, n'est cependant pas sans susci- 
ter des inquietudes. Dans un budget de la cul- 
ture de plus en plus contraint, le rapprochement 
pourrait en effet poser la question d'une even- 
tuelle fusion des deux orchestres. Un orchestre 
de trap a Radio France ? L'hypothese, pour 
etre quasiment taboue en interne, a ete periodi- 
quement envisagee. Les deux formations, qui 
comptent respectivement 120 musiciens pour 
le « National » et 141 pour le « Philhar », affi- 
chent officiellement en 2013 un taux de fre- 
quentation du public de 77 %. Leur budget 
s'eleve, chceur et maTtrise compris, a environ 
8,5 % des 660,3 millions d'euros du budget de 
fonctionnement adopte en conseil d'adminis- 
tration par Radio France pour 2014. Les deux 
orchestres ne font certes pas partie du cercle 
ferme des vingt meilleurs mondiaux. lis tirent 
neanmoins leurepingledujeu surl'echiquier in- 
ternational. 



Les deux phalanges 
ontsouvent donne 
rimpression de se battre 
avec les memes armes sur 
les memes territoires 



Reste que le climat en Europe est a I'auste- 
rite, voire a la restriction. II y a vingt ans deja que 
la Radiotelevision publique italienne (RAI) a re- 
groupe ses quatre orchestres de Turin, Milan, 
Rome et Naples en un seul, base a Turin. LAIIe- 
magne, «pays de la musique», a aussi pro- 
cede a la fusion de quelques-uns de ses or- 
chestres de radio. En 2007, la Deutsche Radio 
Philharmonie (DRP) a reuni I'Orchestre sym- 
phonique de la Radio sarroise (SR) et I'Orches- 
tre radiophonique de Kaiserslautern (SWR). S'il 
suscite toujours des protestations, le mariage 
force de I'Orchestre symphonique du SWR de 
Baden-Baden et Fribourg avec celui de Stut- 
tgart est maintenu pour 2016 - la perspective 



d'une economie de 5 millions d'euros pousse 
les Lander de Bade-Wurtemberg et de Rhena- 
nie-Palatinat a faire la sourde oreille. Quant aux 
phalanges de la BBC, respectivement sises a 
Londres, Manchester, Cardiff et Glasgow, elles 
pourraient ne devoir leur survie qu'au fait d'etre 
equitablement reparties sur le territoire britanni- 
que. 

Les inquietudes sont bien presentes, ainsi 
que I'a prouve le preavis de greve depose le 
14 fevrier par les syndicats CGT et SUD, aler- 
tes par un recrutement juge insuffisant en re- 
gard des postes vacants - quelque 10 % des 
effectifs. « Dans une logique comptable et 
technocrate, il est toujours possible que le non- 
renouvellement des postes, adosse a une py- 
ramide des ages crolssante, derive doucement 
vers une fusion des orchestres», constate le 
corniste Jean-Paul Quennesson, delegue syn- 
dical SUD et membre de la representation per- 
manente au National. L'analyse laisse dubitatif 
le jeune clarinettiste solo du « National », Pa- 
trick Messina : « C'est une epee de Damocles 
brandie au-dessus de nos tetes depuis plus de 
trente ans, et le moment serait plutot mal 
choisi : le projet autourdu nouvel auditorium va 
en effet requerir toutes les forces musicales de 
la maison.» Une opinion que semble partager 
la directrice generale deleguee de Radio 
France, Catherine Sueur, qui souligne : « C'est 
un moment interessant de la vie musicale a Ra- 
dio France, qui devrait offriraux orchestres de 
nouveaux developpements. » 

Les partisans de la fusion ont cependant un 
argument de poids. Depuis le debut des an- 
nees 1990, les deux phalanges ont souvent 
donne I'impression de se battre avec les me- 
mes armes sur les memes territoires. Le com- 
ble? Des programmes en doublon, comme, 
en 2007, cette Neuvieme symphonie de Dvo- 
rak, successivement interpretee par Kurt Ma- 
surau pupitredu « National » et Chung Myung- 
whun a la tete du « Philhar ». Probleme d'ego, 
manque de concertation : de cette « guerre des 
chefs », que la direction de la musique s'est re- 
velee impuissante a endiguer, a decoule le deli- 
tement progressif des identites singulieres de 
chacun des orchestres. 

Fonde en 1934, le « National » est d'emblee 
considere comme un orchestre de prestige, 
ambassadeur de la culture frangaise. De son 
cote, le Nouvel Orchestre philharmonique, ne 
quarante ans plus tard du rassemblement de 
plusieurs formations apres I'eclatement de 
I'ORTF en 1975, a pour vocation d'etre un en- 
semble a geometrie variable, devolu notam- 
ment aux ceuvres a petits effectifs et a la crea- 
tion contemporaine. Les deux sont done a priori 
complementaires. Une logique que I'histoire 
des orchestres va peu a peu contredire, au gre 
devolutions contraires : alors que le « Natio- 
nal » perd en Vitesse, on assiste a une montee 
en puissance du « Philhar ». Le premier a tro- 
que son glorieux monopole de quarante ans 
(jusqu'au depart de son chef Jean Martinon, 
en 1974) pour entrer dans une periode moins 
prestigieuse, en depit de grands chefs invites 
comme Leonard Bernstein ou Sergiu Celibida- 
che. 

La crise de confiance ne sera pas enrayee 
par la nomination de Lorin Maazel en 1987, ni 



sur le web 
Pourconsulter 
les programmes 
des orchestres : 
sites.radiofrance.fr/chaine 
s/formations/philharmoniq 
ue/accueil 



par la decennie Charles Dutoit (de 1991 a 
2001). Dans le meme temps, le Nouvel Or- 
chestre philharmonique a peaufine sa meta- 
morphose sous la direction du Kapellmeister 
MarekJanowski. De 1984a2000, la jeune pha- 
lange decomplexee marche allegrement sur 
les brisees du « National » - le grand reper- 
toire classique et romantique. La riposte (ina- 
chevee) de I'aTne aura lieu a I'aube des annees 
2000, sous le mandat de Kurt Masur, autre Ka- 
pellmeister a I'ancienne, avant Daniele Gatti, 
en poste depuis 2008. « Le National est dans 
une forme superbe, plaide aujourd'hui le per- 
cussionniste Florent Jodelet. Mais il patit de ne 
pas avoir de salle. Sans une acoustique appro- 
priee, on perd les qualites du son d'un orches- 
tre. Le retour, ouplus exactement notre arrivee 
a Radio France, est done une chance. » 

Tous veulent le croire, fatigues qu'ils sont 
aussi de courir les salles de repetition, dont cer- 
taines en commun, aux quatre coins de Paris : 
les Ateliers Berthier (Paris 17 e ), le Centquatre- 
Paris (Paris 19 e ), I'Opera Bastille (Paris 12 e ), la 
Salle Colonne (Paris 1 3 e ). Pour autant, la future 
cohabitation releve d'ores et deja de la diplo- 
matic. Le maestro Gatti n'a-t-il pas fait valoir la 
priorite du « National » a disposer du nouvel 
auditorium ? Quant a savoir qui, de lui ou du 
maestro Chung Myung-whun, en assurera 
I'ouverture, mystere ! « II regne quand meme 
une odeur de poudre autour de la question de 
la legitimite de tant de musiciens au meme en- 
droit», reconnaTt Jean-Paul Quennesson, qui 
pointe la periode a haut risque ou les deux di- 
recteurs musicaux seront la en meme temps. 
Neanmoins, chacun est conscient de I'impor- 
tance des enjeux futurs. « La raison finira par 
I'emporter, prophetise M. Quennesson, car le 
retour a Radio France ravive le sentiment d'ap- 
partenira une meme entite. Etpuis nous avons 
tous une nouvelle page de notre histoire a 
ecrire. » 

Si I'eventualite d'un retropedalage est unani- 
mement ecartee en ce qui concerne le « Phil- 
har », beaucoup preconisent que le « Natio- 
nal » renoue avec la musique francaise, qui est 
dans son ADN. « Cette redefinition des identi- 
tes des orchestres va demanderun serieux tra- 
vail de marketing, remarque le trompettiste 
Jean-Pierre Odasso, membre de la represen- 
tation permanente du « Philhar ». On espere 
que cela passera par la fin de la sacro-sainte 
dictature des affiches et plaquettes de pro- 
grammes communes ! » 

Dans le mastodonte de I'avenue du Presi- 
dent-Kennedy, les regards des musiciens sont 
desormais tournes vers Mathieu Gallet, qui 
succedera a Jean-Luc Hees le 12 mai. « C'est 
le premier president melomane depuis Roland 
Faure », se rejouit Jean-Pierre Odasso. Une 
partie du projet est deja connue, depuis que M. 
Gallet s'est presente devant le Conseil supe- 
rieur de I'audiovisuel (CSA), qui I'a nomme, le 
27 fevrier. Outre la negotiation d'un nouvel ac- 
cord d'entreprise, le prochain patron de Radio 
France souhaite une clarification des missions 
des orchestres, I'instauration d'un nouveau 
mode de gouvernance incluant I'administration 
et I'artistique, ainsi que la mise en place d'une 
coordination entre les formations musicales et 
les antennes radiophoniques. ■ 



La France 
privee 
de pensee 
nippone 

On ne traduit quasiment 
pas de livres de sciences 
humainesdu japonais 
vers lefrangais. Pourquoi? 



Tokyo, correspondant 

La mondialisation met en rapport 
des regions et des civilisations qui 
s'ignoraient, mais elle ne se traduit 
pas forcement par une meilleure 
alterite. Un colloque a la Maison franco-ja- 
ponaise a Tokyo, qui s'est tenu les 1 9 et 
20 avril, sur le theme « Traductions Fran- 
ce-Japon : histoire, actualite, perspecti- 
ves », en a ete une illustration. Le japonais 
est la deuxieme langue la plus traduite en 
France apres I'anglais. Sur les 300titres 
publies chaque annee, 90 % sont des 
mangas, une trentaine de la litterature, un 
ou deux seulement des sciences humai- 
nes. La reciproque n'est pas vraie : en litte- 
rature comme en sciences humaines, les 
Japonais traduisent tous les ans beaucoup 
de livres francais -des ceuvres de grands 
noms comme des ouvrages de vulgarisa- 
tion. Sur les quelque 4000titres de la col- 
lection « Que sais-je ? », un quart ont ainsi 
ete traduits. 

Sans doute peut-on faire valoir que la tra- 
duction a ete un instrument de la moderni- 
sation du Japon, avant meme I'ouverture a 
I'etranger au milieu du XIX e siecle ; qu'elle 
est valorisee dans le cursus universitaire ; 
qu'il existe une tradition des editions uni- 
versitaires ; et que le Japon fait peu d'ef- 
forts pour exporter ses sciences humai- 
nes, contrairement a sa litterature. La 
quasi-absence de traduction d'ouvrages 
nippons de ce domaine tient aussi au fait 
que le monde intellectuel francais, hormis 
les specialistes, semble ne pas eprouver le 
besoin de savoir ce que pensent les Japo- 



Enrichir le savoir 

Se frotter a une pensee etrangere serait 
pourtant un moyen d'enrichir le savoir, de 
percevoirdans quel arbitraire culturel on se 
trouve, mais aussi d'explorer un processus 
intellectuel a certains egards different. Le 
Japon pourrait ainsi encourager un decen- 
trage des problematiques, sinon de nou- 
velles theorisations enrichies de I'exemple 
d'une modernite construite en adaptant 
des idees et techniques occidentales tout 
en conservant un heritage. Un chemine- 
ment qui ne s'est pas opere sans produire 
de la pensee. « Les Japonais sont les rois 
de I'imaginaire, mais ils excellent aussi 
dans I'exercice de la raison », estime Em- 
manuel Lozerand, codirecteur de la collec- 
tion « Japon » aux Belles Lettres, qui pu- 
blie depuis une dizaine d'annees de la 
grande litterature et des textes de reflexion. 

Morts pour I'empereur, de Takahashi Tet- 
suya, sur le sanctuaire Yasukuni (au centre 
des controverses avec la Chine et la Co- 
ree) et Japon colonial 1880-1930, les voix 
de la dissension, qui vient de paraTtre, sont 
ainsi deux textes eclairants sur le present a 
I'heure des tensions entre le Japon et ses 
voisins sur ('interpretation de I'histoire. La 
collection « Reseau Asie » des editions du 
CNRS a, pour sa part, publie la premiere 
traduction en frangais d'un ouvrage de 
I'historien Katsumata Shizuo : Ikki. Coali- 
tions, ligues et revoltes dans le Japon 
d'autrefois. « L'historiographie japonaise 
est aussi riche qu'ignoree 
a I'etranger. Elle va des polemiques sur la 
responsabilite de la guerre, des les annees 
1950, au travail de I'historien Yoshiaki 
Yoshimi qui, au debut des annees 1990, 
a revele et documents le cas des "femmes 
de reconfon°'», souligne Pierre-Francois 
Souyri, specialiste de I'histoire nippone. 

Un champ nouveau destine a un public 
elargi s'est ouvert apres le 11 mars 2011. 
Pour la premiere fois, des ecrivains, des 
journalistes et des victimes japonaises se 
sont exprimes sur le tsunami et I'accident 
nucleaire de Fukushima. Dans L'Archipel 
des seismes, publie en fevrier 201 2, des 
romanciers, des poetes, des essayistes et 
des artistes japonais revenaient ainsi lon- 
guement sur la catastrophe. 
Demain peut-etre s'interessera-t-on a leur 
regard sur le reste du monde. ■ 
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Terriblement humains 

Les robots humanoidesde « Real Humans » sontde retour le 1 5 mai sur Arte. Une nouvelle serie de science-fiction ? 
Plutot une metaphore des tensions qui habitent les societes europeennes, affirme son createur, Lars Lundstrom 



daniel psenny 



Les revoila ! Apres une premiere sai- 
son d iff usee en 2013 sur Arte 
(1 ,3 million de telespectateurs), les 
« hubots » (Human Robots) de la 
serie suedoise Real Humans re- 
viennent a partir du 15 mai sur la 
chaine franco-allemande avec dix nouveaux 
episodes. Une deuxieme saison beaucoup 
plus complexe que la premiere : le scenariste 
Lars Lundstrom est reste dans le cadre tres 
politique de la serie, mais il a laisse courir son 
imagination. Tel un entomologiste, il continue 
a observer a la loupe les comportements hu- 
mains et montre, par petites touches, que la 
social-democratie suedoise n'est pas exacte- 
ment le modele que Ton vante un peu partout. 

Pour ce nouvel opus, nous sommes toujours 
dans une petite ville suedoise qui pourrait res- 
sembler a n'importe quelle ville europeenne. 
Humains et robots y cohabitent, les premiers 
exploitant au mieux les seconds. Nouveau 
proletariat rechargeable et programmable 
avec une cle USB, les hubots, achetes dans 
les magasins, continuent a soulager les hu- 
mains des travaux les plus penibles. lis s'oc- 
cupent aussi des personnes agees, ce qui 
permet aux services sociaux de faire de sa- 
crees economies. Et, si les hubots ont une de- 
faillance ou se cassent, on les change ou on 
les repare. 

Malgre un virus informatique qui les trans- 

« Atravers la philosophie 
scientifique pointe 
I'ideeque I'homme 

est peut-etre une machine 
biologique» 



forme en machines dangereuses et incontro- 
lables, les hubots sont de mieux en mieux inte- 
gres dans la societe. La difference entre hu- 
mains et hubots est de plus en plus floue. Au 
point que certains robots humanoi'des, qui 
sont en quete d'un code leur permettant de se 
liberer de leur condition de machine, envisa- 
ged un avenir sans domination humaine : ils 
commencent a revendiquer une egalite de 
droits avec les humains. L'emancipation des 
hubots sera I'ceuvre des hubots eux-memes, 
aurait pu ecrire un Karl Marx des temps mo- 
dernes... 

Cette demande de « vivre ensemble » politi- 



que grippe une societe suedoise bien huilee 
en mettant au centre des preoccupations la 
place des minorites, la discrimination, le rap- 
port au travail, la difference de classe, I'egalite 
entre les hommes et les femmes, ou encore la 
liberte sexuelle. La resistance des humains, 
qui sont guides par la peur, s'organise alors a 
travers une societe secrete les «Real Hu- 
mans », dont le but est d'aneantir les hubots. 

«Je n'ai jamais vraiment pense Real Hu- 
mans comme une serie de science-fiction, 
mais plutot comme une serie dramatique, 
avec des elements de science-fiction a I'inte- 
rieur, explique Lars Lundstrom, qui est venu a 
Paris, debut avril, pour presenter la deuxieme 
saison. J'ai melange le drame, la comedie etle 
thriller policier, qui permettent d'evoquer sous 
forme de metaphores les problemes socie- 
taux que toutes les societes europeennes tra- 
versent actuellement. Mais si I'on considere 
que c'est une serie de science-fiction, cela ne 
me derange pas. » 

Tournee avec un petit budget au regard des 
series americaines, Real Humans ne joue pas 
avec les effets speciaux. Pas de paysages fu- 
turistes, ni de batailles au laser avec des sou- 
coupes spatiales venues d'autres planetes : 
ce sont les comediens jouant les robots huma- 
noi'des qui ont absorbe une grande partie du 
budget en raison des nombreuses heures de 
travail necessaires au maquillage de leur 
peau, de leurs yeux et de leurs cheveux - il 
obeissait a des regies tres strictes afin que le 
spectateur puisse faire, a I'ecran, la difference 
avec les humains. 

II a fallu aussi que les comediens interpretant 
les robots humano'fdes adaptent leur jeu : lors 
des premieres prises, leurs mouvements etaient 
trap saccades. Un mime a ete engage pour leur 
apprendre a etre «plus fluides » en se tenant 
droit. II leur a egalement appris a se debarrasser 
des gestes naturels des humains, comme plis- 
ser des yeux ou se gratter la peau. . . «Au debut, 
les acteurs agissaient comme des robots, et 
c'etait vraiment tres ennuyeux, racontait Lars 
Lundstrom dans Telerama, au debut de la diffu- 
sion de la saison 1, en France. Ils jouaient 
comme de mauvais acteurs, car on voyait tout de 
suite ce qu'ils essay aient de faire. » 

Le travail des maquilleurs ajoute a celui du 
chef operateur sur la lumiere font baigner la 
serie dans un univers souvent irreel. « La pho- 
tographie saisissante, laiteuse, en tons pastel 
et en surexpositions, est d'une douceur trom- 
peuse : c'est une photographie de conte, d'his- 
toire a faire peur», pointait en 2013, sur son 
blog « La Republique des series », le journa- 
liste Nils Ahl, auteur avec Benjamin Fau d'un 
Dictionnaire des series televisees (edtion Phi- 
lippe Rey, 2011). 

Bien qu'il affirme ne pas etre un specialiste 
de science-fiction, le createur de Real Hu- 
mans s'est en partie inspire des trois « lois » 




Extrait de la serie suedoise 

«Real Humans ». 
Ci-contre, lors du tournage 
de la deuxieme saison, en 
2013. 



a voir 

de Lars Lundstrom. 
Diffusion des 
1 0 episodes a partir du 
15 mai, a20h45, sur 
Arte. 

La premiere saison est 
disponible dansun 
coffretde4DVD 
comprenant en bonus 
« Un monde sans 

humains », 
unfilmde Philippe 
Borrel sur une idee 
originale de Noel 
Mamere. 
Arte Video, 34,99€. 



edictees par I'ecrivain americain Isaac Asimov 
(1920-1992) : « Un robot ne peut porter at- 
teinte a un etre humain », il « doit obeiraux or- 
dres donnes paries etres humains, saufsi de 
tels ordres sont en contradiction avec la pre- 
miere loi » et « il doit proteger son existence 
dans la mesure ou cette protection n'entre pas 
en contradiction avec la premiere ou la 
deuxieme loi. » « Ce sont des lois tout a fait 
pertinentes, mais je ne les ai pas suivies a la 
lettre, nuance Lars Lundstrom. J'ai introduit 
plusieurs failles dans le systeme et fait sauter 
les blocages. » 

Libere des dogmes de la science-fiction, 
I'auteur prend alors un malin plaisir a maltrai- 
ter le systeme en s'enfoncant davantage dans 
I'univers du fantastique. Petit a petit, le robot 
echappe a son createur et, au-dela des peri- 
peties narratives, le scenariste entame une re- 
flexion sur I'etre humain. «A travers la philo- 
sophie scientifique, pointe I'idee que I'homme 
est peut-etre une machine biologique, expli- 
que Serge Lehman, ecrivain et scenariste de 
science-fiction et amateur de la serie. Peut-on 
avoir de la compassion pour une machine ?A- 
t-elle les memes droits qu'un etre humain ? 
Autant de questions qui peuvent susciter des 
inquietudes. » 

Des inquietudes que Lars Lundstrom distille 
au gre de son recit. Avec, en creux, la question 
de la place de I'homme. « L'humanite, la vraie, 
est irrecuperable. Elle est agressive, meur- 
triere, paradoxale, injuste, assujettie a ses pul- 
sions et a ses passions, analyse Nils Ahl. 
Quand des hubots s'emancipent, c'est juste- 
ment en cultivant les mauvais penchants de 
I'homme, ses bassesses, ses raccourcis et 
ses mensonges. » « Cette espece de huis clos 
geant conduit assez rapidement et tres sure- 



ment a une confusion des genres, note de son 
cote Pierre Serisier sur son «Blog des se- 
ries » . Les hubots ressemblent de plus en plus 
a des etres humains, au point de pouvoir 
eprouverdes sentiments (bons ou mauvais) et 
accomplir des taches pour lesquelles il etait 
impossible de les programmer. Conse- 
quence : les relations entre hommes et machi- 
nes deviennent de plus en plus complexes et 
subtiles. Elles versent dans I'affect, I'empathie 
ou la haine, et cette expression des senti- 
ments ne fait qu'accentuer et justifier une "hu- 
manite" des hubots. » Au bout des dix episo- 
des, on reste souvent sans reponse face a ces 
questions existentielles. 

« Real Humans est la critique sociale la plus 
pertinente du monde des series, loin devant 
les americaines », souligne Nils Ahn. Pourtant, 
lors de son lancement, elle n'a pas connu une 
tres bonne audience en Suede. Les autres 
Europeens se sont cependant precipites sur 
cet ovni televisuel. Les Britanniques ont ainsi 
decide d'en faire un remake sur lequel Lars 
Lundstrom a un droit de regard artistique. Et 
Arte, qui a achete la serie en lisant le « pitch » 
(I'histoire ecrite en quelques lignes), attend 
avec impatience la troisieme saison. «Avec 
Borgen ou Ainsi soit-il, Real Humans est une 
serie qui correspond exactement a la ligne 
editoriale d'Arte, car elle pose les questions 
sur le futur, les sciences et I'avenir de 
I'homme, souligne Vincent Meslet, le directeur 
editorial de la chaine. Grace a Real Humans, 
nous arrivons a rajeunir notre public et nous 
modernisons la marque Arte. En plus de la 
philosophie scientifique qui nous interesse, 
c'est aussi un choix marketing. . . » m 
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Une si lente restitution 

La recherche des proprietaires d'ceuvres pillees par les nazis a pratiquement cesse en France apres 1 949. 
Aujourd'hui, alorsque plus de 2 000 objetsd'artsont encore detenus paries musees, I'inertiedes institutions est mise en cause 



suite de la page 1 



Les collections privees juives sont, elles 
aussi, pillees. En 1937 et 1938, une exposi- 
tion sur l'«art degenere» (« Entartete 
Kunst ») circule dans le lll e Reich, de Mu- 
nich a Hambourg, attirant des centaines de 
milliers de visiteurs. Quand elle s'acheve, le 
Reich cherche a vendre les oeuvres, soit au 
chateau de Schonhausen, soit, pour 125 
des plus remarquables, dans une vente aux 
encheres a la galerie Fischer, a Lucerne, le 
30 juin 1 939. Le Portrait de la famille Soler, 
de Picasso, entre ainsi au musee de Liege, 
les Baigneuses a la tortue, de Matisse, dans 
celui de Saint-Louis (Missouri). 

La seconde phase commence en 1940, 
avec I'occupation des pays vaincus - Belgi- 
que, Pays-Bas, France. Jusqu'en 1944, 
tous les biens appartenant a des families 
juives sont systematiquement saisis. Les 
objets d'art figurent parmi les cibles. En 
France, Taction estconduite principalement 
par I'ERR, qui agit sur informations et de- 
nonciations, parfois avec le concours de la 
police frangaise. Au Jeu de paume, les em- 
ployes de I'ERR photograph ient et numera- 
ted les prises. Trois cas de figure existent 
ensuite : soit le depart vers un musee en Al- 
lemagne, le Fuhrermuseum de Linzou celui 
que s'octroie Hermann Goring ; soit 
I'echange, les ceuvres « degenerees » 
etant troquees a des marchands allemands 
ou frangais « aryens » contre des pieces, 
generalement anciennes, que ces mar- 
chands possedent ; soit la dispersion aux 
encheres a I'Hotel Drouot, oil des galeristes 
viennent acquerir a bas prix des toiles dont 
ils ne peuvent que soupgonner qu'elles ont 



ete volees. 

Apres I'invasion de la zone libre, le 11 no- 
vembre 1942, des saisies, parfois suivies 
de ventes, ont lieu partout, en particulier a 
Nice. L'Occupationfavorised'ailleurs, si Ton 
peut dire, les ventes forcees : un collection- 
neur juif contraint d'acquerir de faux pa- 
piers, de payer des passeurs ou d'acheter 
le silence de ceux qui peuvent le denoncer 
cede ses biens a vil prix. Ce dernier cas, Jo- 
seph Losey I'a mis en scene en 1976 dans 
Monsieur Klein. Les produits de ces pilla- 
ges, ce sont les milliers de peintures, de 
sculptures, d'objets d'art ou de meubles ra- 
res retrouves par les armees alliees qui pe- 
netrant en Allemagne en 1945. Les monu- 
ments men americains, ainsi que leurs ho- 
mologues britanniques, frangais et 
sovietiques, ont conduit la quete dans des 
mines, des abbayes ou des chateaux. Ils 
ont dirige les transferts vers I'Ouest et en- 
gage le processus de restitution, celui dont 
il faut aujourd'hui ecrire I'histoire depuis 
1945, pour mieux comprendre les debats 
actuels en France. 

En septembre 1944, les nouvelles autori- 
tes frangaises creent la Commission de re- 
cuperation artistique (CRA) et reactivent 
I'Office des biens et interets prives. Rose 
Valland, la conservatrice qui a pu raster au 
Jeu de paume pendant I'Occupation et es- 
pionner I'ERR, fournit des informations ca- 
pitals et participe a la traque en Allema- 
gne. Recherches et inventaires permettent 
la publication, de 1947 a 1949, du « Reper- 
toire des biens spolies » : 85000fiches sont 
classees par genres (peintures, dessins, ta- 
pisseries, etc.). Grace a cette publication, 
45441 ceuvres sont rendues en 1949, soit 
74 % des biens retrouves. A cette date, la 
Commission de recuperation artistique est 



Des commissions en selectionnent environ 
2 200 pourleurqualite, qui sont exposes au 
musee de Compiegne de 1950 a 1954 
-sans catalogue. . . -, puis confies aux mu- 
sees. Ils sont alors inscrits dans la catego- 
rie Musees nationaux recuperation (MNR). 
Le reste des objets est vendu par le service 
des Domaines. Le statut juridique des 
MNR, defini par le decret du 30 septembre 
1 949, est clair : les musees sont detenteurs 
provisoires et non proprietaires, I'origine 
des objets doit etre mentionnee dans les in- 



Depuis 1949, 
seulement 79 oeuvres confiees aux 



Restent 1 5 792 objets sans proprietaire. 



musees ont ete rendues, 
soit3%du total 



ventaires grace au prefixe MNR, et ils doi- 
vent etre accessibles au public, dans lequel 
peuvent se trouver les ayants droit des pro- 
prietaires disparus. Les MNR ont en effet 
evidemment vocation a etre restitues. 

Or que constate-t-on ? Au 1 er mars 2000, il 
reste 2 143 MNR dans 57 musees frangais : 
le nombre des restitutions est done tres fai- 
ble. II n'y en a eu aucune entre 1 966 et 1 978, 
une en 1 979, puis aucune jusqu'en 1 996. Au 
total, depuis 1949, 79 MNR ont ete rendus, 
soit 3 % du total. C'est ce qui indigne Isabelle 
Attard, mais aussi Jean-Pierre Bady. « 3% 
en plus de soixante ans, c'est une sorte de 
record, s'exclame-t-il. La Commission de re- 
cuperation artistique a fait son travail mais, 
apres, il ne s'est plus rien passe. Les conser- 
vateurs ont conserve. La plupart d'entre eux 



ont eu une attitude passive. » 

En fait, de 1949 aux annees 1980, 1'oublia 
ete maintenu, sinon organise. En 1985, 
Jean-Frangois Chougnet, qui a conduit, 
en 2013, I'operation « Marseille-Provence 
2013 capitale europeenne de la culture », 
travaillait au Centre Pompidou : il integrait 
ses collections a la base de donnees Video- 
museum. « llyavait une quarantaine de nu- 
meros d'inventaire que nous ne compre- 
nions pas, RxD, RxP. . . Personne ne savait 
ce que cela signifiait. J'aifinipardemandera 
Dominique Bozo, qui dirigeait alors le Mu- 
see national d'art moderne. Lui savait. R 
etait pour restitution, D pour dessin, P pour 
peinture. C'etait des MNR, sous un autre 
nom. Des ce moment, on aurait du agir, 
mais rien n'a ete fait. Ce qui a commence 
en 1995 aurait pucommencer en 1985. » 

Que s'est-il passe en 1995 ? Le debut du 
debat autour des fameux MNR. II naTt aux 
Etats-Unis, avec la publication, chez Aus- 
tral, du livredu journaliste portoricain Hector 
Feliciano, Le Musee disparu. Enquete surle 
pillage dceuvres d'art en France paries na- 
zis. La meme annee sort au Seuil la traduc- 
tion de la somme de I'historienne Lynn Ni- 
cholas, Le Pillage de /'Europe. Les oeuvres 
d'art volees par les nazis. La presse -dont 
Le Monde- se saisit du sujet : elle a tot fait 
de verifier que c'est a raison que Feliciano 
proteste contre les obstacles qui lui ont ete 
opposes. Les papiers de Rose Valland sont 



Le service des archives du ministere des 
affaires etrangeres -gardien des fonds de la 
Commission de recuperation artistique 
creee en 1944 - excelle dans I'obstruction, 
maquillee sous des raisons juridiques ou 
materielles. Les galeries n'ouvrent pas leurs 
livres de comptes, a de rares exceptions 
pres. Mis en cause, les Musees de France 
reagissent mal. Leur directrice, Frangoise 
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o«La Famille Soler» (1903), 
e Pablo Picasso. Musee d'art moderne 
de Liege (Belgique). 



o Le 12 juin 1946, installation, au 
Musee de I'Orangerie, de I'exposition 
des oeuvres recuperees en Allemagne. 



Cachin, nommee a ce poste en 1994, se 
refuse a prendre la mesure du probleme. 
La journee d'etudes qu'elle consent enfin a 
organiser, le 17 novembre 1996, au Lou- 
vre, tourne a l'affrontement violent entre 
des conservateurs offusques d'etre con- 
tests dans ce qu'ils croient etre leur « bon 
droit » d'un cote et, de I'autre, des cher- 
cheurs -des universitaires comme Lau- 
rence Bertrand-Dorleac ou des indepen- 
dents comme Hector Feliciano - et des he- 
ritiers, qui appellent au libre acces aux 
archives. 

1 995 est aussi I'annee du discours de 
Jacques Chirac, le 16 juillet, sur le site du 



« "On ne retrouvera 
jamais personne": c'etait 

le principe 
de base. Autrement dit, il 
y avait 
une sorte d'omerta» 



velodrome d'Hiver, oil furent enfermees 
les victimes de la premiere grande rafle an- 
tisemite de I'Occupation, en 1942. « Ces 
heures noires, affirme le president de la 
Republique, souillent a jamais notre his- 
toire, et sont une injure a notre passe et a 
nos traditions. Oui, la folie criminelle de 
/'occupant a ete secondee par des Fran- 
gais, par i'Etat frangais. » Ces mots, qui 
n'avaient ete oses par aucun de ses prede- 
cesseurs, ont ete « decisifs » se souvient 
Jean-Pierre Bady. « Jusque-la, le principe 
gaulliste de la reconstruction du pays fon- 
dee surl'oubli de ce qui s'etait passe avait 
ete maintenu. Comme, du temps de Fran- 
gois Mitterrand, il n'etait pas question de 
rouvrirle dossier de Vichy, la situation etait 
demeuree bloquee. Le discours de Jac- 
ques Chirac a tout change. » 

Deux ans plus tard, en 1997, est creee la 
Mission d'etude sur la spoliation des juifs 
de France, presidee par Jean Matteoli. 
Cette meme annee, en avril, le Louvre, Or- 
say, le Musee national d'art moderne, le 
Musee de la Ceramique, a Sevres, et bien 
d'autres, exposent leurs MNR en tant que 
tels : ce n'etait pas arrive depuis 1954. 
Quelques affaires deviennent emblemati- 
ques : Le Joueur de guitare (1 914), de 
Georges Braque, accroche au Musee na- 
tional d'art moderne et revendique par les 
heritiers dAlphonse Kann, fait alors I'objet 
d'une negotiation d'un montant suppose 
de 40 millions d'euros. Quand la commis- 
sion Matteoli acheve sestravaux, en 1999, 
la Commission d'indemnisation des victi- 
mes de spoliations, creee en 1999, prend 
la suite. 

Ce qui ne signifie pas - loin de la - une 
inversion generale de I'attitude dans les 
musees. La publication du catalogue com- 
plet des MNR, dans sa version papier, 
prend ainsi un temps record. Voulu par 
Jacques Sallois, directeurdes Musees de 
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de Corinne Bouchoux 
(Presses universitaires 
de Rennes, 2013). 



d'Hector Feliciano 
(Austral, 1995, reed. 
Gallimard,2009). 



France jusqu'en 1994, il ne paraTt aux edi- 
tions de la Reunion des Musees nationaux 
qu'en 2004. « Encore [cette publication] a- 
t-elle ete acceleree dans les dernieres se- 
maines parte fait que Jacques Chirac vou- 
lait remettre un exemplaire au president is- 
raelien Moshe Katsav pour sa visite a 
Paris en fevrier 2004, precise Jean-Fran- 
cois Chougnet, qui travaillait au Centre 
Pompidou en 1985. "On ne retrouvera ja- 
mais personne" : c'etait le principe de 
base. Autrement dit : il y avait une sorte 
d'omerta. Un catalogue qui prend dix ans 
pour 2 000 numeros quand on connait le 
rythme de travail habituel. . . » 

Jean-Pierre Bady evoque d'autres len- 
teurs. « II y a peu d'annees, la numera- 
tion des archives de la Commission de re- 
cuperation artistique, qui etaient conser- 
vees par le ministere des affaires 
etrangeres, a ete proposee. Ilyaeu un de- 
vis de 1 million d'euros. Faute de moyens 
budgetaires, le devis est reste sans 
suite. C'est regrettable. » Lors d'un collo- 
que organise au Senat le 30 janvier 201 3, il 
a detaille les mesures necessaires pour 
que la Commission dont il est membre 
puisse continuer a proceder a des restitu- 
tions. II faut, selon lui, « associeraux con- 
servateurs des chercheurs et des histo- 
riens d'art specialises », telle la cher- 
cheuse Emmanuelle Polack, dont les 



travaux portent sur le marche de I'art a Pa- 
ris, de 1940 a 1944 ; faire travailler les ele- 
ves de I'lnstitut national du patrimoine 
(INP), futurs conservateurs, sur les MNR 
des musees ou ils font leurs stages ; multi- 
plier les colloques ; et « faciliter /'informa- 
tion des requerants eventuels » par I'appel 
a des cabinets de genealogistes. 

Ce colloque se tenait a I'initiative de la 
senatrice du Maine-et-Loire Corinne Bou- 
choux (EELV), qui a elle-meme travaille, 
en tant qu'historienne, au sein des archi- 
ves. Dans les conclusions de sa « Mission 
d'information sur les ceuvres d'art spo- 
liees par les nazis », travail pionnier publie 
en 2012, elle note combien « /'absence de 
recherche active des proprietaires pour 
les 163 MNR derobes avec certitude pa- 
raft incomprehensible ». Elle compare 



I'inertie frangaise aux « recherches syste- 
matiques» conduites au Royaume-Uni, 
aux Etats-Unis et Allemagne et fait neuf 
propositions pour associer tous les ac- 
teurs et visiter toutes les archives. Dans la 
logique de ces recommandations, en 
mars 2013, un groupe de travail a ete 
cree. II associe des conservateurs, des 
membres de la CIVS et des historiens 
d'art. 

Grace a son travail, la ministre de la Cul- 
ture, Aurelie Filippetti, a pu proceder a la 
restitution de trois ceuvres, le 11 mars. A 
cette occasion, elle a affirme sa volonte de 
conduire une politique « proactive ». « Les 
restitutions continuent d'etre possibles et le 
devoir de memoire est toujours d'actualite. 
Je ne me resous pas a laisser de cote la re- 
cherche sur des oeuvres susceptibles de li- 



vrer le nom de leur proprietaire spolie. De- 
puis les annees 1990, les outils de recher- 
che se sont considerablement developpes 
et j'ai considere que tout devait etre mis en 
ceuvre pour avancer sur I'historique des 
ceuvres dont la spoliation etait attestee. » 
Depuis sa creation, en un an done, le 
groupe de travail a propose des pistes pour 
28 MNR jusqu'alors « en desherence ». 
Trois nouvelles restitutions viennent d'etre 
annoncees. Ce resultat demontre qu'il est 
possible d'identifierdes heritiers, si Ton veut 
bien s'en donner la peine, et le peu de zele 
des musees auparavant. Ce que Jean- 
Frangois Chougnet resume d'une formule : 



philippe dagen 




La maison de Cornelius Gurlitt, a Salzbourg (Autriche), ou des oeuvres 
de Monet, Renoir, Picasso et autres maTtres furent retrouvees, en fevrier 201 2. 



« Des hauts fonctionnaires impliques » 



Corinne Bouchoux, senatrice 
Europe Ecologie-Les Verts de 
Maine-et-Loire, a ete la rappor- 
teure, en 2013, de la mission d'infor- 
mation sur les oeuvres d'art volees par 
les nazis. Elle est aussi I'auteure de Si 
les tableaux pouvaient parler. . . Le trai- 
tement politique etmediatique des re- 
tours d'eeuvres d'art pillees et spoliees 
paries nazis, paru en 201 3. 

Comment en etes-vous venue 
a cette question ? 

Par hasard. Alors que je travaillais 
avec Lucie Aubrac, elle a ete sollicitee 
en 1999 pour participera une confe- 
rence consacree a Rose Valland. Le 
nom lui etait inconnu. Elle a telephone 
a quelques amis, et accepte tres vite. 
Pour I'aider, je suis allee dans les ar- 
chives. C'est alors que j'ai commence 
a comprendre qu'il se passait des cho- 
ses bizarres. Ce qui fait que j'ai conti- 
nue, jusqu'en 201 1 . D'abord comme 
chercheuse - et on ne repondait pas a 
mes questions. Puis comme senatrice 
- et ceux qui m'avaient evitee jadis ont 
du venir parler dans le cadre de la mis- 
sion d'information. 

Apres la guerre, lorsque les premie- 
res restitutions ont ete faites, il restait 
1 5 792 oeuvres volees dont on igno- 
rait la provenance. Plus de 2000 ont 
ete recuperees par les musees -les 
MNR-, les autres ont ete vendues 
par les Domaines. Pourquoi vous 
etes-vous interessee a ces dernie- 



res ? 

Parce que j'ai decouvert qu'elles 
avaient ete marquees par des irregulari- 
tes graves. Entre 1 950 et 1 954, plu- 
sieurs contentieux ont ete instruits. II y a 
eu des enrichissements douteux. II y a 
surtout une escroquerie : I'un des fonc- 
tionnaires des Domaines, un « M.G. », a 
detourne des lots a son profit. Dans 
cette operation ont ete impliques des 
hauts fonctionnaires, jusqu'a la niece de 
Rene Pleven, president du Conseil 
en 1950-1951 ; 19personnesontetein- 
terrogees. « M. G. » a ete arrete, empri- 
sonne et radie de la fonction publique. 
Mais le Tresor lui a propose une nego- 
ciation financiere, parce qu'il aurait pu 
mouiller beaucoup de gens. Or, ce 
meme « G. » etait de ceux qui deci- 
daient de ce qui serait vendu ou devien- 
drait Musees nationaux recuperation 
(MNR). Rose Valland a tout su de I'af- 
faire, quand lesjournauxde I'epoque ont 
commente cette « carambouille ». C'est 
pourquoi j'insiste sur ce que j'appelle le 
passe « flou » - une litote - de beau- 
coup d'objets, bien au-dela des seuls 
MNR. On pense que 135 000 lots ont ete 
vendus a I'amiable, 3 1 90 aux encheres. 
Selon quels criteres ? A qui ? La com- 
mission Matteoli a conclu a l'« extreme 
legerete » du comportement des Domai- 
nes. J'ai pu, parexemple, etablirque 
des oeuvres avaient ete achetees par 
des particuliers et revendues peu apres 
a des musees, avec benefice evidem- 
ment. 



II sera difficile de dissiper ce « flou » 
aujourd'hui... 

Difficile, mais pas toujours impossible, 
les resultats obtenus par le groupe de 
travail en un an le prouvent. La ministre 
de la culture, Aurelie Filippetti, a un desir 
reel d'allerde I'avant, ce qui estencou- 
rageant. Mais son administration ne fait 
pas de zele. . . encore une litote. Les mu- 
sees me trouvent toujours aussi ener- 
vante. Au cours de la mission, j'ai en- 
tendu des reponses effarantes. Ceci 
etant, une nouvelle generation de con- 
servateurs arrive. Elle a ete informee sur 
les MNR pendant ses etudes a I'lnstitut 
national du patrimoine, elle n'a plus les 
reflexes corporatistes des generations 
precedentes et les progres techniques 
rendent les recherches plus rapides et 
accessibles, pour elle comme pour les 
heritiers. 

Vos collegues senateurs sont-ils sen- 
sibles a la question ? 

Ils sont venus tres nombreux entendre 
les conclusions de la mission et je les 
crois soucieux de sortir de cette affaire 
par le haut. Mais les ministres auxquels 
j'ai fait parvenir mon livre n'ont pas dai- 
gne reagir, et lAssemblee nationale n'a 
consacre aucun debat aux spoliations, 
alors que c'est une question eminem- 
ment politique - et diplomatique. Elle est 
revelatrice de la mauvaise conscience 
nationale : c'est un symptome de la so- 
ciete francaise et de sa difficulte a consi- 
derer son passe. ■ 

ph.d. 
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« Le capitalisme est entre 
dans des logiques de destruction » 

PourSaskia Sassen, sociologue a Harvard, les chomeurs radies, les classes moyennes chassees 
des centres-villes et les ecosystemes devastes subissent un meme phenomene : l'« expulsion » 



propos recueillis par Olivier guez 

Aujourd'hui a Bilbao, la veille a 
New York, le lendemain ail 
Royaume-Uni : entre deux 
avions, Saskia Sassen, profes- 
seure de sociologie a I'univer- 
site Columbia, a New York, dis- 
court, debar, provoque. Depuis vingt ans, elle 
scrute la mondialisation dans toutes ses dimen- 
sions - economiques, financieres, politiques, 
sociales et environnementales. Cosmopolite, 
cette polyglotte nee aux Pays-Bas, en 1949, a 
grandi a Buenos Aires avant d'etudier en 
France, en Italie et aux Etats-Unis. Elle publie 
ces jours-ci, aux Etats-Unis, Expulsions (Har- 
vard University Press). 

Dans votre nouveau livre, vous avancez que 
la mondialisation est entree dans une phase 
d'« expulsion ». Qu'entendez-vous par la? 

Ces deux dernieres decennies, un nombre 
croissant de gens, d'entreprises et de lieux phy- 
siques ont ete comme « expulses » de I'ordre 
economique et social. Des chomeurs sont rayes 
des listes de demandeurs d'emploi. Certains 
travailleurs pauvres ne beneficient plus 
d'aucune protection sociale. Neuf millions de 
menages americains ont perdu leur foyer apres 
la crise des subprimes. Dans les grandes metro- 
poles du monde entier, les classes moyennes 
sont peu a peu chassees des centres-villes, de- 
sormais hors de prix. La population carcerale 
americaine a augmente de 600 % ces quarante 
dernieres annees. La fracturation hydraulique 
des sols pour extraire le gaz de schiste trans- 
forme des ecosystemes en desert - I'eau et le 
sol sont contamines, comme si on expulsait de 
la biosphere des morceaux de vie. Des centai- 
nes de milliers de villageois ont ete deloges de- 
puis que des puissances etrangeres, etatiques 
et privees, acquierent des terres aux quatre 
coins du monde : depuis 2006, 220 millions 
d'hectares, principalement en Afrique, ont ete 
achetes. 

Tous ces phenomenes, sans liens manifes- 
tes, repondent-ils, selon vous, a une logique 
unique? 

En apparence, ils sont deconnectes les uns 
des autres et chacun s'explique separement. 
Le sort d'un chomeur radie n'a bien evidem- 
ment rien a voir avec celui d'un lac pollue en 
Russie ou aux Etats-Unis. II n'empeche qu'a 
mes yeux, ils s'inscrivent dans une nouvelle dy- 
namique systemique, complexe et radicale, qui 
exige une grille de lecture inedite. J'ai le senti- 
ment que ces dernieres annees, nous avons 
franchi une ligne invisible, comme si nous 
etions passes de I'autre cote de «quelque 
chose ». Dans bien des domaines - economie, 
finance, inegalites, environnement, desastres 
humanitaires -, les courbes s'accentuent et les 
« expulsions » s'accelerent. Leurs victimes dis- 
paraissent comme des bateaux coulent en 
haute mer, sans laisser de trace, du moins en 
surface. Ils ne comptent plus. 

Quelle est la difference entre un « exclu » et 
un «expulse»? 

L'exclu etait une victime, un malchanceux 
plus ou moins marginal, une anomalie en quel- 
que sorte, tandis que I'expulse est la conse- 
quence directe du fonctionnement actuel du ca- 
pitalisme. II peut etre une personne ou une ca- 
tegorie sociale, comme l'exclu, mais aussi un 
espace, un ecosysteme, une region tout en- 
tiere. L'expulse est le produit des transforma- 
tions actuelles du capitalisme, entre, a mes 
yeux, dans des logiques d'extraction et de des- 
truction, son corollaire. 

C'est-a-dire? 

Auparavant, pendant les «trente glorieuses» 
en Occident, mais aussi dans le monde com- 
muniste et le tiers-monde, malgre leurs echecs, 
la croissance des classes ouvrieres et moyen- 




Un sans-abri, sur un trottoir de Toronto (Canada), le 7janvier. La temperature est alors de -20 °C. 



nes constituait la base du systeme. Une logique 
distributive et inclusive predominait. Le sys- 
teme, avec tous ses defauts, fonctionnait de 
cette fagon. Ce n'est plus le cas. Cest pourquoi 
la petite bourgeoisie et meme une partie non 
negligeable des classes moyennes perdent 
pied. Leurs enfants sont les principales victi- 
mes : ils ont respecte les regies du systeme et 
fait consciencieusement tout ce qu'il exigeait 
d'eux - des etudes, des stages, pas mal de sa- 
crifices - afin de poursuivre I'ascension sociale 
de leurs parents. Ils n'ont pas echoue et pour- 
tant le systeme les a expulses : il n'y a pas as- 
sez de place pour eux. 

Qui sont les « expulseurs » ? 

Je ne parle pas de quelques individus ni 
meme de multinationales obnubilees par leurs 
chiffres d'affaires et leur cotation en Bourse. 
Pour moi, il s'agit de «formafions predatrices » : 
un assemblage heteroclite et geographique- 
ment disperse de dirigeants de grandes entre- 
prises, de banquiers, de juristes, de compta- 
bles, de mathematiciens, de physiciens, d'elites 



miques surpuissantes - machines, reseaux 
technologiques. . . - qui agregent et manipulent 
des savoirs et des donnees aussi composites 
que complexes, immensement complexes a 
vrai dire. Plus personne ne maTtrise I'ensemble 
du processus. La deregulation de la finance, a 
partir des annees 1980, a permis la mise sur 
pied de ces formations predatrices et la cle, ce 
sont les produits derives, des fonctions de fonc- 
tions qui demultiplient les gains comme les per- 
tes et permettent cette concentration extreme et 
inedite de richesses. 

Quelles sont les consequences du para- 
digme que vous decrivez? 

Amputees des expulses - travailleurs, forets, 
glaciers. . . -, les economies se contractent et la 
biosphere se degrade, le rechauffement du cli- 
mat et la fonte du permafrost s'accelerent a une 
vitesse inattendue. La concentration de riches- 
ses encourage les processus d'expulsion de 
deux types : celle des moins bien lotis et celle 
des super-riches. Eux s'abstraient de la societe 
oil ils vivent physiquement. lis evoluent dans un 
monde parallele reserve a leur caste et n'assu- 
ment plus leurs responsabilit.es civiques. En 
somme, I'algorithme du neoliberalisme ne fonc- 
tionne plus. 

Le monde que vous nous decrivez est tres 
sombre. Vous ne forcez pas un peu le trait? 

Je ne crois pas. Je mets en lumiere des phe- 
nomenes sous-jacents, encore extremes pour 
certains. Et la logique que je denonce coexiste 
avec des formes de gouvernance plus policees 
et plus sophistiquees. Mon objectif est de tirer la 
sonnette d'alarme. Nous sommes a un moment 
de basculement. L'erosion des classes moyen- 



nes, acteur historique majeur des deux siecles 
precedents et vecteur de la democratie, me 
preoccupe particulierement. Sur le plan politi- 
que, c'est tres dangereux, on le constate par- 
tout des a present. 

Comment resister a ces formations 
predatrices? 

C'est difficile : de par leur nature complexe, 
ces enchevetrements d'individus, destitutions, 
de reseaux et de machines sont difficilement 
identifiables et localisables. Cela dit, je trouve 
que le mouvement Occupy et ses derives « indi- 
gnes», voire les printemps arabes ou les mani- 
festations a Kiev, malgre des contextes sociopo- 
litiques eminemment differents, sont des repon- 
ses interessantes. Les expulses se 
reapproprient I'espace public. En s'ancrant dans 
un «trou» - toujours une grande place, un lieu 
de passage - et en mettant sur pied une societe 
locale temporaire hypermediatisee, les expul- 
ses, les invisibles de la mondialisation font terri- 
toire. Meme s'ils n'ont ni revendications precises 
ni direction politique, ils retrouvent une presence 
dans les villes globales, ces metropoles oil la 
mondialisation s'incarne et se deploie. A defaut 
de viser un lieu d'autorite identifie a leurs deboi- 
res- un palais royal, une assemblee nationale, 
le siege d'une multinationale, un centre de pro- 
duction... -, les expulses occupent un espace 
indetermine symboliquement fort dans la 
cite pour revendiquer leurs droits bafoues de ci- 
toyens. 

Aboutissent-ils, selon vous, a quelque 
chose? 

Si vous les considerez comme des cometes, la 
messe est dite, en effet. Moi, j'ai tendance a les 
assimiler a un debut de trajectoire, chaque « oc- 
cupation* constituant une petite pierre. S'agit-il 
d'un embryon de chemin ? Je ne sais pas. Mais le 
mouvement des nationalites au XIX e siecle et le 
feminisme ont, eux aussi, commence par petites 
touches, jusqu'a ce que les cellules disparates fi- 
nissent par faire leur jonction et former un tout. 
Ces mouvements finiront peut-etre par inciter les 
Etats a lancer des initiatives globales dans les 
domaines de I'environnement, de I'acces a I'eau 
et a la nourriture. 

Quel evenement pourrait declencher la 
«jonction»? 

Une nouvelle crise financiere. Elle surviendra, 
j'en suis certaine. Je passe au crible la finance 
depuis trente ans : les marches sont trop insta- 
tes, il y a trop de donnees a analyser, trop 
d'instruments, trop d'argent, I'Occident ne re- 
gne plus seul sur les marches. Je ne sais pas 
quand cette crise interviendra ni quelle sera son 
ampleur mais je sens que quelque chose mi- 
jote. En fait, nous sentons tous que le systeme 
est tres fragile. ■ 




de Saskia Sassen 
(Harvard University 
Press, 280 p.) 
Non traduit. 
AparaTtrele5mai. 



Le mausolee d'Auguste sauve 
par I'Arabie saoudite 

Si I'empereur Auguste est expose en 
majeste au Grand Palais, a Paris, jus- 
qu'au 1 3 juillet — « Moi, Auguste, empe- 
reurde Rome » -, son mausolee romain 
est en pietre etat. Construit du vivant 
dAuguste, en 28 avant Jesus-Christ, sur 
le modele du tombeau dAlexandre le 
Grand, I'edifice est devenu un refuge 
pour les sans-abri et les prostituees. II se 
degrade rapidement. Invoquant le bimil- 
lenaire de la mort dAuguste - disparu en 
14 avant Jesus-Christ-, la ville de Rome 
a decide de consacrer 2 millions d'euros 
a sa refection. Mais la somme ne suffira 
pas. Le maire, Ignazio Marino, s'est done 
envole le 31 mars pour lArabie saoudite 
afin de rencontrer le prince heritier Sal- 
mane ben Abdelaziz Al-Saoud, egale- 
ment ministre de la defense, qui a assure 
qu'il allait ajouter 2 millions d'euros pour 
sauver le mausolee de I'empereur. Cette 
somme sera versee par I'entremise de la 
Commission saoudienne pour le tou- 
risme et les antiquites, qui va constituer 
un fonds destine a la restauration du pa- 
trimoine romain. Une liste de neuf sites 
prioritaires a ete dressee : elle comprend 
notamment les thermes de Trajan et I'an- 
cienne caserne des gladiateurs atte- 
nante au Colisee. En retour, la ville de 
Rome pretera des oeuvres d'importance 
a lArabie saoudite. 

Les pochoirs de Banksy conti- 
nuent de s'arracher 

L'insaisissable peintre de rue Banksy a 
realise, en ce mois d'avril, deux nou- 
veaux pochoirs moqueurs en Angleterre 
- I'un a Cheltenham, I'autre a Bristol. 
D'apres les specialistes, au vu du style 
comme de I'esprit, il s'agit bien d'oeuvres 
de I'artiste, qui a ete filme, de loin, par 
une camera de videosurveillance. Si la 
premiere peinture, qui montre trois bar- 
bouzes en impermeable espionnant une 
cabine telephonique de Cheltenham (ou 
se trouve le centre de surveillance des 
telecommunications du Royaume-Uni, 
equivalent de la NSA) attire deja des tou- 
ristes, la seconde, executee sur un con- 
treplaque, a deja ete arrachee au pied de 
biche. 

Elle represente deux jeunes amoureux 
enlaces regardant, chacun de son cote, 
I'ecran de son portable, et a ete realisee 
sur le mur d'un club de jeunes de Bristol. 
Estimantque le pochoir, revendique par 
le site de Banksy Pest Control, est un don 
fait a son institution, le patron du club I'a 
recupere pour I'exhiber, puis le vendre. 
Le club, qui est en grave difficulte finan- 
ciere, espere en tirer 1 00 000 livres 
(121 OOOeuros). 

Depuis, le patron a ete menace par des 
fans de Banksy, qui estiment que la pein- 
ture doit rester dans la rue, au vu de tous. 
Quant a I'artiste lui-meme, comme sou- 
vent, il n'a pas pris position, laissant les 
polemiques courir. 

143 millions de litres d'eau vi- 
des pour un jet d'urine 

Le 16avril, un jeune homme emeche de 
1 9 ans urine dans le reservoir numero 5 
de Portland, dans I'Oregon (Etats-Unis), 
qui contient 143 millions de litres d'eau. 
Une camera le surprend. Les images cir- 
culent sur le Net, alimentant une vaste 
polemique. Faut-il vider la cuve ? Beau- 
coup d'habitants repondent par I'affirma- 
tive. Pourtant, le reservoir « pollue » con- 
tient I'equivalent de 57 piscines olympi- 
ques, ce qui a bien sur dilue le pipi 
fautif : 0,000003 millilitre par litre d'eau, 
a-t-on calcule. Les analyses de la qualite 
de I'eau sont d'ailleurs rassurantes. Le 
cout de I'operation est en outre evalue a 
35 000 dollars (environ 25 000 dollars). 
Craignant un scandale politique, le direc- 
teur du Bureau de I'eau de Portland de- 
cide finalement de vider et remplacer 
I'enorme quantite d'eau. Sur les chats 
desjournaux, etjusqu'au «Berkman 
Buzz for Internet & Society » de Harvard, 
des responsables et des analystes de 
risque parlent d'« over-reacting » (reac- 
tion exageree). 

Ce type de comportement irrationnel in- 
terviendrait dans des situations a forte 
valeur ideologique - le fait de corrompre 
un bien public -, confortant des degouts 
et des rejets tres ancres - I'urine, le 
sexuel -, ou en cas de crainte ecologi- 
que surevaluee - principe de precaution 
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Des milliers de personnes ont assiste a la canonisation du Padre Pio 
a San Giovanni Rotondo (Italie), le 16 juin 2002. 



La fabrique 
des saints 



Le 27 avril, le pape Frangois procedera 
a la canonisation de deux pontifes 
disparus, Jean XXI 1 1 et Jean Paul II. 
Cette ceremonie s'inscritdans 
une tradition seculaire dont la fonction est 
toujours aussi strategique 
pour I'Eglise catholique 




Stephanie le bars 

Au VI l e siecle, de retour de Rome, 
un moine breton prit ses quar- 
ters dans un petit village de IAI- 
lier. Ce Menulphe, rebaptise 
« Menou » lors de ses peregri- 
nations, y mourut, apres avoir 
marque les esprits par ses vertus et ses dons 
de guerison. Quatorze siecles plus tard, on se 
presse encore en I'eglise romane de Saint-Me- 
noux, pour y admirer le debredinoire, le torn- 
beau du pieux pelerin perce d'un trou par lequel 
les « bredins » (simples d'esprit en dialecte 
bourbonnais) sont censes se debarrasser de 
leur folie. Quoi de commun entre cet homme 
nimbe de legende et Jean Paul II, le pape le 
plus mediatique de I'histoire de I'Eglise catholi- 
que, dont la canonisation est prevue le 27 avril a 
Rome? 

Tous deux, a des niveaux differents, ont ete 
designes comme des intermediates entre les 
fideles et Dieu, afin que les prieres des pre- 
miers soient exaucees par le second. Tous 
deux sont des produits de la « fabrique des 
saints », une entreprise theologique et eccle- 
siale devenue a differentes epoques clairement 
politique, que le christianisme a mise en place 
des ses origines. Atravers les ages, I'Eglise ca- 
tholique va meme se distinguer des autres con- 
fessions chretiennes et multiplier ces figures de 
devotion. II s'agit de donner aux croyants des 
temoins, qui, « en versant leur sang ou par 
I'exercice heroique des vertus », ainsi que le 
precisent les textes romains, constituent de 
beaux exemples de foi. 

« L'exemplarite du saint doit s'appuyer sur 
une vie evangelique, precise Philippe Lecri- 
vain, historien et jesuite. // faut que les gens 
voient en lui les gestes et les paroles de Jesus, 
"un autre Christ', comme II sera dit de Frangois 
d'Assise au XIII s siecle. Le "miracle", souvent 
une guerison, est alors pergu comme le signe 
de I'energie divine, une maniere de donner une 
profondeur theologique a l'exemplarite. » 

Des le lll e siecle debute le culte des martyrs, 
ces Chretiens pourchasses par les Romains. II 
est prolonge par la veneration des reliques (os- 
sements, cheveux du saint), qui donnent « une 
dimension corporelle a cette puissance surnatu- 
relle », selon I'historien Andre Vauchez, specia- 
liste de la saintete au Moyen Age. « Ces Chre- 
tiens sont veneres car ils ont choisi d'etre te- 
moins du Christ jusqu 'a la mort. Pourautant, ilne 
s'agit pas pour I'Eglise d'exalterle suicide », pre- 
cise-t-il. L'instauration du christianisme dans 
I'Empire romain remplace les martyrs par une 
nouvelle categorie de saints : les « confes- 
seurs », ces erudits qui defendent la foi contre 
les heresies et consolident la doctrine. On y re- 
trouve les « peres de I'Eglise », des fondateurs - 
et fondatrices - d'ordres religieux, des mission- 
naires, des evangelisateurs. 

Tout au long du Moyen Age, la machine s'em- 
balle. Des « vies de saints » circulent, qui rela- 



tent, entre legende et chronique, I'existence 
pieuse et les gestes nobles de croyants exem- 
plaires. Des saints locaux et contemporains, 
patrons protecteurs des communautes chre- 
tiennes, fleurissent dans tous les dioceses : 
quelques femmes, peu de laiques, mais une 
majorite d'hommes religieux, ermites, moines 
ou eveques. II est vrai que, jusqu'au Xl e siecle, 
la procedure est simple : « I'acclamation » po- 
pulate, la vox populi, suffit. Appuyee par I'ac- 
complissement d'un « miracle », compris par le 
peuple comme la manifestation de la saintete. 
L'eveque du lieu precede alors a une « eleva- 
tion », en inhumant les restes de I'elu dans une 
chapelle, sous un autel ou dans un mausolee. 

Mais cette fabrique anarchique de saints, non 
exempte de supercheries, va etre reprise en 
main par I'Eglise. devolution coincide avec une 
centralisation de la papaute a Rome, a partir du 
XI l e siecle. Alors qu'en Orient, apres le schisme 
de 1054, la saintete continue d'etre reconnue 
par un college d'eveques, I'Eglise de Rome ins- 
taure, en 1234, les procedures de canonisation 
reservant au pape le droit de dire qui peut etre 
venere. Concues comme une premiere etape 
vers la canonisation, les beatifications, qui pro- 
duisent des « bienheureux », vont neanmoins 
se poursuivre a I'echelle locale. 

Apres la Reforme, les protestants rejettent le 
culte des saints pour « n'adorer que Dieu ». 
Pendant quelques decennies, I'Eglise catholi- 
que hesite. Puis reutilise a plein cetoutil qui per- 
met a la fois de glorifier les croyants et I'Eglise, 
et d'evangeliser les hesitants. Une « congrega- 
tion des rites », ancetre de la congregation ac- 
tuelle de la cause des saints, est creee au 
XVI e siecle et, « en 1634, Urbain VIII fixe de fa- 
gon claire et detaillee les criteres et la proce- 
dure de canonisation et de beatification », rap- 
pelle Olivier Bobineau dans son ouvrage L'Em- 
pire des papes (CNRS Editions). Des annees 
d'enquete, un miracle reconnu pour la beatifica- 
tion, suivi d'un second pour acceder a la cano- 
nisation, rien ne semble laisse au hasard. 

La reprise en main par Rome va de pair avec 
un renforcement du poids des ordres religieux 
et des lobbies organises pour le choix des 
« causes » a defendre. Elle debouche surtout 
sur le summum de I'autoglorification de 
I'Eglise : la saintete de la figure papale. « Apres 
1870 etla fin des Etats pontificaux, le pape, per- 
dant son pouvoir temporel, se refugie dans la 
puissance spirituelle, explique Andre Vauchez. 
// accentue son role central, instaure I'infaillibi- 
lite papale et ouvre la voie aux canonisations 
quasi systematiques des papes, incarnations 
de I'Eglise elle-meme. » 

« Que I'Eglise catholique exalte quasiment 
tous ceux qui I'ont dirigee depuis cent cin- 
quante ans constitue une forme d'autojustifica- 
tion de la papaute, soulignait I'historien Etienne 
Fouilloux dans nos colonnes, lors de la beatifi- 
cation de Jean Paul II en 2011 . Ces processus 
servent a solidifier /'institution, a montrerqu'elle 
tient le coup malgre les critiques. Sur les dix 



derniers papes, seuls trois, Leon XIII, 
BenottXV et Pie XI, demeurent etrangers a ce 
concours de glorification. » A quoi M. Vauchez 
ajoute : « Ce n'est pas un jugement rationnel 
qui determine si un pape est saint ou pas. 
Meme controverses, meme s'ils ne sont pas de 
saints hommes, les papes occupent par nature 
un siege saint I » 

Un effort critique a pourtant ete tente au 
XVII s siecle avec la creation de la Societe des 
bollandistes, un groupe de jesuites cense se li- 
vrer a des contre-enquetes sur la vie des 
saints. «ll leur revient de denicher les faux 
saints construits par ideologie », explique le 
Pere Lecrivain. Mais la « decanonisation » 
n'est pas chose aisee ! « Apres Vatican II se- 
ront retires du culte des saints les enfants dont 
on disait qu'ils avaient ete tues par des juifs 
lors de rituels. Une revision qui suscita de for- 
tes resistances, notammentenAutrichelx, ra- 
conte M. Vauchez. 

Nombre de dossiers restent par ailleurs encal- 
mines, faute de soutien ou de « miracles » suffi- 
sants, ou du fait d'une trap grande sensibilite 



Grace a une moindre importance 
accordee aux miracles, 
il y a eu plus de beatifications 
et de canonisations sous 
le pontificat de Jean Paul II qu'au cours 
des quatre derniers siecles 



politique. Ainsi la possible canonisation de 
Pie XII, critique pour son attitude envers les juifs 
durant la seconde guerre mondiale, continue de 
susciter des reserves malgre la signature, 
en 2009, par BenoTt XVI, du decret reconnais- 
sant les « vertus heroiques » de ce pape con- 
traverse. II arrive aussi qu'un proces en beatifi- 
cation soit brutalement interrompu. En 2009, 
BenoTt XVI annula in extremis la ceremonie pre- 
vue pour beatifier Leon Dehon (1843-1925), 
auteur d'ecrits antisemites. 

Au-dela du sort specifique reserve aux papes, 
la politique de canonisation adoptee par I'Eglise 
a connu de notables evolutions depuis le ponti- 
ficat de Jean Paul II (1978-2005). Outre le fait 
que sous ses vingt-sept ans de pontificat il y ait 
plus de beatifications et de canonisations qu'au 
cours des quatre derniers siecles, grace notam- 
ment a un allegement des procedures et a une 
moindre importance accordee aux miracles, la 
dimension geopolitique et strategique de ces 
celebrations s'est accentuee. « Jean Paul II a 
procede a 482 canonisations eta 1 341 beatifi- 
cations, en multipliant les canonisations de 
masse : martyrs de Coree, de Chine, du Viet- 



nam, d'Espagne », rapporte Patrick Michel, di- 
recteur de recherche au CNRS, specialiste des 
relations entre politique et religion. « Personne 
ne venerait I'un de ses saints en particulier, sou- 
ligne le chercheur. Mais il faut voir dans cette 
demarche un vecteur de la "nouvelle evangeli- 
sation" voulue parle Vatican, un reaffichage de 
I'universalite de I'Eglise, la volonte de sortir 
d'une martyrologie europeenne, meme si beau- 
coup de saints sont des missionnaires euro- 
peens. » 

Pour le chercheur, la nature geopolitique de la 
fabrique du saint est evidente. « Une canonisa- 
tion affiche toujours une certaine idee de 
I'Eglise, observe Patrick Michel. Prenons 
I'exemple de cette sainte lituanienne decretee 
lors de I'independance de ce pays : une ma- 
niere de ramener la Lituanie dans le giron de 
I'Eglise apres la periode communiste. » Le Vati- 
can s'en defend, pour qui une canonisation ou 
une beatification est une affaire interne a 
I'Eglise et se veut tout aussi ahistorique qu'apo- 
litique. Ainsi, alors que la canonisation de plu- 
sieurs centaines de religieux tues par les repu- 
blicans durant la guerre civile espagnole a sus- 
cite une polemique en 2013, I'Eglise a mis en 
avant le fait qu'ils avaient ete elimines « pour 
leur foi ». 

M. Michel voit enfin dans ces celebrations une 
forme de « marketing religieux qui vise a offrirle 
produit le plus adapte au consommateur a un 
moment donne ». Et de citer I'exemple de Pa- 
dre Pio, un pretre italien, mort en 1968, sujet 
d'une piete populaire immense durant sa vie, et 
canonise en 2002, malgre les doutes de la hie- 
rarchie catholique sur la realite de ses stigma- 
tes. Dans ce cas, la vox populi a balaye les hesi- 
tations. De meme, suivant I'injonction « santo 
subito » (« saint tout de suite »), lancee lors des 
obseques de Jean Paul II, BenoTt XVI a ouvert 
la procedure de beatification de son predeces- 
seur sans attendre le delai de cinq ans, prevu 
pour « ne pas ceder a I'emotion ». 

Enfin, la rapidite avec laquelle Francois a ca- 
nonise Pierre Favre, I'un des proches du fonda- 
teur de la Compagnie de Jesus, dont est issu le 
pape argentin, sa volonte de proceder a celle 
de Jose de Anchietta, un jesuite espagnol mis- 
sionnaire au Bresil au XVI e siecle, sans que soit 
reconnu le moindre miracle, correspond certes 
a la vision evangelisatrice qu'a Francois de 
I'Eglise, mais elle confirme aussi la toute-puis- 
sance du pape dans ces affaires. Autre exem- 
ple : soucieux de canoniser conjointement 
Jean XXIII, symbole d'une Eglise ouverte, et 
Jean Paul II, tenant d'une identite chretienne 
reaffirmee, Frangois n'a pas juge necessaire de 
trouver un second miracle du « bon pape Ron- 
calli » pour I'elever au rang de saint, le 27 avril. 
Au XXI e siecle, le miracle ne fait plus le saint I ■ 



d'Olivier Bobineau 
(CNRS Editions, 
2013). 



8 



fclllonde 

Samedi26 avril2014 



CULTURE &IDEES 



o «Black Passport», 
de Stanley Greene. 



□ « Box - Pass ltOn», 
e Peng Yangjun et Chen Jiaojiao. 




La photo a livres ouverts 

images | Objets de collection ou d'etude, les livres de photographies se multiplient. 
Martin Parret Gerry Badger publient le troisieme volet d'un ouvrage de reference, 
qui eclaire ce nouveau phenomene 



claire guillot 



Dans le secteur fragile de I'edi- 
tion, il est une niche florissante : 
celle du livre de photographies. 
Des ouvrages de toute sorte, de 
toute qualite, parfois autopu- 
blies, et souvent en tirages limi- 
tes. On a vu, ces dernieres annees, ces ouvra- 
ges devenir a la fois une section incontourna- 
ble dans les festivals, un marche a part entiere, 
avec objets rares et collectionneurs speciali- 
ses, mais aussi objets d'etude. Comment I'ex- 
pliquer? 

« Les photographes aiment fake des livres, 
car ce sont pour eux des vitrines. lis permettent 
aussi d'affirmer une prise de position », expli- 
que le critique Gerry Badger. II livre son troi- 
sieme ouvrage consacre au sujet, Le Livre de 
photographies : une histoire, volume III (Phai- 
don), en duo avec le photographe britannique 
Martin Parr. Celui-ci ajoute malicieusement : 
« II y a aussi enormement de mauvais livres. 
Nous en recevons plein. Et nous sommes tota- 
lement pour ! » 



« Les reporters se sont 
detaches de la neutralite et 
de la pretend ue objectivite 

pour donner un point de 
vue personnel » 



Libya Jamahiriya, publie en 1981 par le mi- 
nistere des affaires culturelles de la Libye, il- 
lustre a merveille la premiere categorie : les 
photos (prises par des agences de presse 
frangaises) passent en revue les accomplisse- 
ments presumes du regime de Mouammar 
Kadhafi. Le recueil s'acheve pourtant sur une 
note sombre : des photos d'armement, qui 
semblent annoncer la guerre civile a venir. 
« Pire est le regime, meilleur est le livre ! », 
s'amuse Martin Parr. Et de souligner que, de- 
sormais, « c'est surtout sur Internet que s'est 
deplace ce genre d'images. On rallie a sa 
cause et on mobilise grace aux reseaux so- 
ciaux. » Le Tumblr « Kim Jong-il looking at 
things » s'est ainsi moque des images du dic- 
tateur nord-coreen distributes par I'agence de 
presse officielle du pays, oil on le voit visiter 
des usines et des commerces, examinant 
aussi bien un radis qu'une bouteille de soda, et 
suivi par une cour empressee. C'est si ab- 
surde et si drole que, fin 2012, les editions 
Jean BoTte en ont fait un petit livre rouge tout 
en images. 

L'une des evolutions les plus marquantes 
des livres de photos concerne ceux consacres 
au reportage de guerre. « Le livre est venu au 
secours du photojournalisme », resume 
Martin Parr, rappelant que la presse magazine 
est aujourd'hui devenue un debouche incer- 
tain pour les photographes de terrain. II ajoute 
que ce changement editorial s'est accompa- 
gne d'une reflexion sur la place du photogra- 
phe face a son sujet : « Les reporters se sont 
a neutralite traditionnelle et de la 



Apres avoir choisi une approche chronologi- 
que dans les deux premiers tomes, Badger et 
Parr ont prefere, cette fois, un classement des li- 
vres par themes, cherchant a etablir une typolo- 
gie et a cerner la motivation des auteurs. La se- 
lection est large, mais arbitraire. « On a fait de 
nous des prescripteurs, ce qui est flatteur. Nos 
choix sont tres personnels, mais nous essayons 
de les faire de fagon responsable », precise 
Martin Parr, qui possede une collection de 
12 000 ouvrages de photos. Leur somme com- 
mence avec des livres dont I'heure de gloire est 
passee : ceux de propagande et de protestation 
(les premiers soutenant le pouvoir en place, les 
seconds les opposants), qui defendent un gou- 
vernement, une ideologie ou une grande cause, 
images a I'appui. 




« In Almost Every 

Picture », 
d'ErikKessels. 



« Le Livre de photographies : 
une histoire. Volume III », 
de Gerry Badger et Martin Parr, w 



pretendue objectivite pour donner un point de 
vue personnel sur les choses. » Ainsi Black 
Passport (Shilt Publishing, 2009), de Stanley 
Greene, est une autobiographie visuelle oil le 
photographe melange ses souvenirs person- 
nels, y compris sa vie amoureuse, a des ima- 
ges prises durant sa carriere. Et ce, sans ces- 
ser de s'interroger sur ses motivations, pas 
toujours tres nobles, a photographier la mort 
des autres. 

Cette subjectivity n'a pas gagne que les pho- 
tographes de guerre. « Le "moi, moi, moi" est 
sans doute ce qui caracterise le plus les livres 
de photographies actuels », assure Gerry 
Badger. II regarde cette evolution avec me- 
fiance. « C'est devenu plus qu'une tendance : 
un passage oblige, regrette-t-il. Cela encou- 
rage la paresse des etudiants en photogra- 
phie, qui ont peur de se confronter au monde 
reel, et se contentent de montrerleurs amis. » 
Mais ce courant autofictionnel connaTt aussi 
quelques tres bons representants, telle Sophie 
Calle, qui n'a cesse dans ses livres de se livrer 
a des experiences approfondies sur elle- 
meme, mettant sa propre vie en scene. 

Le retour a I'histoire individuelle semble aussi 
le moyen de raconter des histoires plus vastes. 
C'est le cas de Box-Pass It On (de Peng Yan- 
gjun et Chen Jiaojiao, Shang-Xia Ltd, 2011), 
ouvrage chinois qui raconte en filigrane I'his- 
toire de la Chine avant la seconde guerre mon- 
diale a travers des photos d'epoque et des te- 




(Phaidon, 320 p., 
80 €). 



(Jean BoTte Editions, 
2012). 



de Stanley Greene 
(Shilt Publishing, 
2009). 



moignages touchants de gens ordinaires. Le li- 
vre presente aussi des petits objets familiers, 
jouets, miniatures, tickets de cinema, comme 
dans une boTte a tresor enfantine. 

II semble enfin que le livre de photographies, 
en ce debut de siecle, se soit libera de I'obliga- 
tion d'avoir a defendre une signature, toujours 
reconnaissable. « lln'ya plus une seule fagon 
de raconter une histoire, explique Gerry Bad- 
ger. Les photographes ne se sentent plus obli- 
ges de garder le meme style dune photo a 
I'autre, dun livre a I'autre. » Quant a la photo 
non professionnelle, souvent domestique et 
quotidienne, longtemps meprisee, elle a reussi 
a trouver sa place. Elle est devenue I'accom- 
pagnatrice d'un recit personnel, voire I'objet 
meme du livre. 

Les ouvrages du Neerlandais Erik Kessels 
ont mis a I'honneur cette photo amateur, qui 
recele parfois des histoires farfelues ou tragi- 
ques. Dans sa collection In Almost Every Pic- 
ture (Kesselskramer), le photographe repro- 
duit une serie d'images prises a Barcelone 
pendant la seconde guerre mondiale, oil deux 
sceurs apparaissent cote a cote, habillees de 
la meme maniere. En 1946, l'une des deux 
disparaTt, laissant un espace vide dans 
I'image. Ce detournement d'un album de fa- 
mine a d'autres fins «brouille la notion 
d'auteur», note Gerry Badger, pour qui cha- 
que livre de photographies est « un petit 
monde en soi ». m 



